脑瘫农妇写诗《穿过大半个中国去睡你》爆红

发布时间: 2015-1-27 11:28| 查看: 3602| 评论: 2|来自: 明报

一首名为《穿过大半个中国去睡你》的诗近日在内地网络爆红，网民热烈讨论这个「翻山越岭去睡一个人」的女诗人，各大媒体的记者争相挤进她家院子。她一遍又一遍地回答著相同的问题，笑著配合拍照，甚至被要求现场作诗。她就是湖北省锺祥市石牌镇38岁的农妇，因出生时脑缺氧的脑瘫病人——余秀华，被誉「中国埃米莉·狄更生」。她的诗集即将出版。

「穿过大半个中国去睡你╱其实，睡你和被你睡是差不多的，无非是╱两具肉体碰撞的力，无非是这力催开的花朵╱无非是这花朵虚拟出的春天让我们误以为生命被重新打开╱大半个中国，什么都在发生：火山在喷，河流在枯╱一些不被关心的政治犯和流民╱一路在枪口的麋鹿和丹顶鹤╱我是穿过枪林弹雨去睡你╱我是把无数的黑夜摁进一个黎明去睡你╱我是无数个我奔跑成一个我去睡你」余秀华被学者沈睿誉为「中国的埃米莉·狄更生」(Emily Elizabeth Dickinson)。

在自述《摇摇晃晃的人间》里，余秀华写道：「当我最初想用文字表达自己的时候，我选择了诗歌。因为我是脑瘫，一个字写出来也是非常吃力的......而在所有的文体里，诗歌是字数最少的一个，所以这也是水到渠成的一件事情。」

香港诗人廖伟棠向本报表示，余秀华的诗不是「心灵鸡汤」，诗歌奔放、大胆、猛烈，呈现的自我不受拘束，而且农村的狗、天上的云、地里的喇叭花都是她的写作对象，对诗歌中传统的意向有新的解释和运用，在诗歌里提升万物；并自然地流露出很多诗人都不具备的女性意识。比如最为流行的《穿过大半个中国去睡你》，比起早前男诗人普的《我穿过一座城市去X你》，更体现了平等思想，并不完全是抒发自己的欲望，也表达了给对方的同情和期许。

余秀华每天要做的事是割草、喂兔子，然后等诗句溜进脑海，颤抖地敲动电脑键盘记下来。16年来，她写了2000多首诗。她说，一个人捡垃圾也能够生活，这不会影响一个人的诗心，而诗歌是「一个人摇摇晃晃地在摇摇晃晃的人间走动的时候，充当了一根拐杖」。

作为一名脑瘫病人，她失去了大多数生活的可能性。她吊著膀子，姿势怪异，表情也不太自然，一出门就能收获同情。余秀华19岁辍学后在父母安排下结了婚，却毫不避讳地将婚姻形容为「青春给了一段罪恶」。

余秀华说过，她不甘心于命运，但她所有的抗争都落空。「这个身体，把我在人间驮了38年了，相依为命，相互憎恨」。怀著无奈和愤怒，她也会泼妇骂街，她说自己本身就是个农妇，没有理由完全脱离劣根性，这也许刚好匹配她诗中某些赤裸的粗鄙。而「粗鄙」也是一种美学风格，又或许，这是对命运的呐喊。

农村是她的家园，是她逃脱不掉的命运，她就在诗歌里奔向一个广阔天地。去年9月《诗刊》重点推出余秀华的诗，引发内地诗坛广泛关注。《诗刊》编辑刘年说，余秀华的诗放在中国女诗人的诗歌中，就像把杀人犯放在一群大家闺秀里一样醒目——别人都穿戴整齐、涂脂粉、喷香水，白纸黑字，闻不出一点汗味，唯独她烟熏火燎、泥沙俱下，字与字之间有明显的血污。

上个月，《诗刊》为余秀华等5名草根诗人在北京举办了一场题为「日常生活，惊心动魄」的诗歌朗诵会，余秀华颤抖朗诵了自己的诗作《我养的狗，名叫小巫》。中国人民大学文学院副教授杨庆祥说，按照小资产阶级的审美，她几乎没有第二性徵。但她的朗诵还是激起了全场热烈的掌声，还有献花、拥抱及赞美，那场5人朗诵会差点变成余秀华个人表演。

朗诵会之后，余秀华名声大噪。媒体探访的高峰时，她的家里涌入了20多个记者。但她很清楚媒体的集中关注只是过眼云烟，并没有因此而飘飘然。《新京报》报道，上周五(16日)晚，余秀华在微信朋友圈上写道：「对于诗歌而言，这样的关注度实在不应该，超过事情本身都是危险的。不管东南西北风，不管别人怎么说，姑奶奶只是写自己的诗歌，在我力所能及的范围里，尽量写好。呵呵，幸好这样的风刮不了多久。」

余秀华诗选：

《穿过大半个中国去睡你》

其实，睡你和被你睡是差不多的，无非是

两具肉体碰撞的力，无非是这力催开的花朵

无非是这花朵虚拟出的春天让我们误以为生命被重新打开

大半个中国，什么都在发生：火山在喷，河流在枯

一些不被关心的政治犯和流民

一路在枪口的麋鹿和丹顶鹤

我是穿过枪林弹雨去睡你

我是把无数的黑夜摁进一个黎明去睡你

我是无数个我奔跑成一个我去睡你

当然我也会被一些蝴蝶带入歧途