我上了四十号高速公路，遇到更大的车潮，车辆不断地从两边的交流道上来，拥挤的车阵更加的雍塞了。天空适时地下起雨来，瞬时我的挡风玻璃洒满了雨滴，蒙特利儿市景模煳了。我在蒙特利尔生活了两年，初春潮湿雨中的蒙特利尔，这记忆似乎很陌生。听人说因全球气候暖化缘故，加拿大的冬夏两季越来越长，春秋两季越来越短，要不晴日当空，要不就是大雪纷飞。这座高楼林立车水马龙的城市有着两种色彩，两种不同的面貌，就像她的语言般，既是法语又是英语。英法语的路名在市区中相互交错；例如我刚刚走的Cavendish大道—英文名，Décarie路--法文名，就连交通标志的停牌，大部分街道显示的是 法文的  arrêt ，到某些社区却变成了 英文  stop，这里的店员向顾客的招呼是  “Bonjour ! Hi !” 这是蒙特利尔，也是魁北克西南的语言风景。像我现在住的三河市，人人都操Mauricie腔调的法语，招牌永远只有法文而没有其他语言，相较之下，我倒怀念起蒙城丰富的语言风景了。

春雨中，车阵慢慢移动。高速公路两旁的大型液晶银幕看板，如同一台大型的电视机，画面随时变化着，远处可看到市中心的高楼耸立。城市的记号，城市的记忆，常在我脑海中跳跃着。我的故乡台北也是如此。这是我现在住的小镇所没有的景象。我是在繁华喧嚣城市长大的小孩，这般景象怎不叫我怀念 ？我记得小时候和父母搭公车，经过繁华的西门町往往遇上塞车大阵，在走走停停中，我最喜欢看着中华商场上一座座的大型霓虹灯招牌，那色彩鲜艳的招牌忽亮忽暗，黄红蓝绿颜色交互闪亮着，点亮出城市的奢华，也渲染了我童年的色彩。如今大型液晶银幕取代了霓虹灯，我所在的地方也从台北转为蒙特利尔，但这都市华丽的风景还是深深的吸引着我。

带着一个城市的记忆离开到他方，说起来我就是一直在怀念中旅行吧。虽然依依不舍，但毅然背起行囊离开一个城市，抛弃一个用心布置的公寓，别离一个辛苦经营的家园，挥别熟悉的朋友们，甚至割舍亲密的恋人，去寻找下一个梦想，下一个目标。这种心境从我年轻时离开台北到法国留学时就开始了，当时父母送我到机场，等到办完海关出境手续，离开父母的视线后，我才擦去在眼眶打转的眼泪。我永远怀念法国山城泊桑松的朴实与优美，也恋恋不舍这伴我完成学业的浪漫花都。结婚后随着夫婿从台北搬到在台南的夫家，我又再一次离开了我的出生地台北。过了几年后又割舍下深爱的亲人、朋友 、工作、房子和我的故乡记忆，打包行李，跟着丈夫孩子离开了台湾到了加拿大蒙特利尔。后来为了糊口又再度背离了繁华的蒙城，到小镇开店。从我开始旅行起，永远都有个遥不可及的梦想，一直在我前面召唤，让我死心塌地的追随。但漫漫旅途中，我的记忆挥之不去，让我恋恋不舍，频频回头瞭望我的来时路。台北、台南、泊桑松、巴黎和蒙特利尔，时常占据我的思绪。我在加拿大煮着台湾家乡味，烤法国甜点，看中文新闻，听法国的电台，写中文文章。套句黄万华的话，我就这样追逐梦想而旅行，却又在旅行中拒绝旅行。

像现在驾着车在蒙城的塞车阵中，却在以前住过的地方神游。我带着怀念的眼光看着水泄不通的高速公路，和路旁高大的液晶银幕看板，内心浮现出台北相似的街景；经过蒙城东的炼油厂，回忆起在高雄后劲那一排排巨大的储油槽。我可以再把思绪飘扬到大西洋的另一端，和魁北克同样说着法语的法兰西。我曾在那里因莫名的惧怕和排斥，挫败和失望而哭泣，如同我现在又在这异国土地上的心境一样；我也曾在那如诗如画的土地上，度过华丽的飨宴，欢庆我的青春和野心，也正如我现在抚育着两个孩子感到无比的喜悦和温馨般。旅行的地点不同，风景自然不一，人生走到不同阶段，心境也不一。

我仍在雨中困在车阵里，但我既不浮躁也不心急。走走停停的途中，我发现和以前居住地类似的景象，想起和此时此刻相同的心情。即使再久以前的记忆，再远的地方，当下就是这么的熟悉，这么的靠近。更确切的说，我和年轻时的自己再相遇，相互注视，相互对话。这车阵和大雨，让我能从柴米油盐酱醋茶庸庸碌碌的日常生活抽离，独自在车里让思绪飞驰，思考我的旅行与生涯，回味着我自己所走过的路，我所实现的梦想。

等会儿我就要回到在三河的一座带着庭院和店面的平房，人们称之为家，而我称之为旅行中的落脚地。谁知道何时下一阵远行的风吹来，我和先生孩子又要把家连根拔起，带着不舍与回忆，飞向下个目标。这不是宿命，不是无奈，而是我们的抉择。

天上排着人字形的野雁咿呀飞过，这群候鸟在南方度过冬天后，千里跋涉回到了家乡。然而我却很难想像在某处有个不动的家，可以随时迎接旅途疲惫的我。诚如作家郑宝娟所言：“家是用来想念而不是用来住的。”我是旅人，我的孩子就是旅人的孩子。未来我不能给孩子们提供一个可以回忆童年的家 ；他们得像我一样，一站一站的旅行，才能找回他们的孩提时期一路走过的履迹。愿我的孩子有着一对坚毅翅膀，永远有着梦想与勇气，开创出属于他们的旅程。