大张伟“人设”崩塌后 被骗的不止贾玲？

大张伟“人设”崩塌后，被骗的不止贾玲？

前一阵，# 花儿乐队成员重组 # 的新闻上了热搜。

一直在众人面前展现玩世不恭形象的大张伟，这一次，罕见地尖锐起来。

在前不久落幕的《吐槽大会》第五季里，靠一句 " 小丑就是我自己 "，瞬间让台下观众沸腾，荣登了冠军宝座。

而台上被掌声包围的人，却神色落寞。

这几年，大张伟堪称综艺届 " 全勤王 "。

单从 2021 年开年至今，大张伟作为主持 / 嘉宾已经上了 47 场综艺。

平均下来，这张笑脸，你一礼拜能在不同的综艺里看到 4 次。

嬉皮笑脸，说谈逗唱。

连他自己都自嘲自己是 " 综艺网约车 " —— " 酒店趴活，开录就走 "。

大张伟很忙，忙得热闹。

镜头前那个浮夸玩梗的大老师，好像再也找不出当年一丝一毫 " 内地最具才华 " 乐队主唱的惊才绝艳。

《江南 Style》的演唱者 PSY 评价他：人生远看是喜剧，近看是悲剧。

想到这么一句话：

小丑总在台上卖力地表演。

但如果天生可以成为王者，是否还有人愿意活成丑角？

如果说嬉皮笑脸的人往往温柔，玩世不恭的人才最情深。

那大张伟的 " 人设 "，早就塌了。

他的肤浅里，有你看不懂的深刻。

混迹污泥里的男孩

也曾向黑夜摘星

富人风雅，穷人卖艺。

大概可以形容走上音乐路的大张伟。

1983 年 8 月，北京南城外的大杂院里，出生了一个只有 2 斤多重的小男孩。

生下来瘦弱得像病猫一样，父母默默带着期望，写下了一个简单又不普通的名字：

张伟。

大张伟就此出生在这个略寒酸的小屋子里。

家里唯一那一台旧电视，成了在父母外出赚钱时唯一陪伴他的东西。

《静止》里的歌词 " 寂寞围绕着电视。

垂死坚持，在两点半消失。"

就是大张伟童年生活里最真实的写照。

曾有人说大张伟做音乐是因为爱玩。

其实穷人的孩子早当家。

比起玩乐，谋生，才是他们早早就明白要扛起的责任。

身体瘦弱，学习平平的大张伟，唯一能拿出来说道的，就是小学时意外被选入儿童合唱团。

于是为了那一点出人头地的可能，父母白天在工厂上班，晚上摆摊卖馄饨、煎饼，只为把有 " 唱歌天赋 " 的大张伟供上音乐之路。

天赋是需要花钱的。

钱有多重要，没人比童年时总被一个人留在家里的大张伟更明白。

父母早出晚归永远是一身烟火气。

于是少年长成的大张伟，也把一心赚钱的实际，刻在了骨子里。

大张伟从小参加唱歌比赛

走上摇滚之路，对于大张伟来说，就是改变命运的第一个出路。

那是 1994 年，正是摇滚乐火遍中国的黄金年代。

年幼的大张伟，迅速在一种莫名的激荡中，发现了音乐变现最大的 " 商机 "。

初二那年，14 岁的大张伟，找到 15 岁的王文博与 19 岁的郭阳。

几个半大小子买了几张最红火的摇滚唱片，就模仿着摇滚乐队的形式，一通胡弹乱唱，成天到处钻酒吧表演。

却奇迹般地一炮走红，成了后来摇滚乐坛上赫赫有名的——花儿乐队。

大张伟赌对了。

1998 年，花儿乐队出的第一张专辑《在幸福旁边》，就创下五十万张的热门销量。

大张伟三个字，更是一夜之间有如摇滚乐标签般红遍大江南北。

正当所有人都以为大张伟就是下一个摇滚乐领头羊时。

大张伟，却突然做出惊人之举，高调宣布 " 叛出 " 摇滚乐。

在那个以摇滚为态度的极端年代里，摇滚明星的自杀率曾高达百分之二十。

大张伟说：" 我还要挣钱呢，我可不能随你们玩完。"

于是 2004 年，大张伟在制作新专辑时，以一笔巨额的违约金，和自己音乐所有的版权，高调宣布退出摇滚届：

" 我因国情与家境考量自废摇滚武功。"

那一年，他才 19 岁。

背叛摇滚乐后的大张伟，才是一个真正会赚钱的商人。

最典型的代表，就是《嘻唰唰》的面世。

80 到 100，刚好是心跳的频率。

而嫁接在这种节奏感的歌曲最容易 " 嗨到 " 观众。

活泼鬼畜《嘻唰唰》，一经面世，果然大火特火，随即霸占了各大音乐排行榜。

甚至因抄袭，成了大张伟至今洗脱不了的黑点。

这种小聪明，让大张伟开辟出了独一无二的鬼畜流行歌。

一首首快乐简单的神曲，让大张伟身价倍增。

也把花儿乐队，推到了前无古人的乐坛热度。

大张伟的野心，这个时候才被广而周知。

二十二岁，大张伟终于赚到很多钱，给父母买了房子，完成了让父母提前退休的承诺。

一个从胡同里走出的小男孩，终于能放下自己心上父母佝偻的背影。

在摇滚乐整体垮台的今天，只有大张伟，依然把自己活成了个流量热词。

理解贫穷对于理解大张伟很重要。

因为没有穷过的人，是读不懂大张伟的。

电影《搏击俱乐部》曾这样定义摇滚人：

" 在这个消费社会，摇滚是一种‘愤怒’，摇滚乐，是一门燃烧自己的艺术 "。

可是大张伟说，" 我不想燃烧，我想好好地活着，如果可以，就有钱点的活着。"

这个从市井里混出来的少年，从来不是什么追梦歌手。

理想是小部分人的奢侈品。大张伟的梦想里只有爸妈深夜去夜市摆摊的馄饨味，有家里那台破电视的寒酸气。

所以他想红，想赚钱，想开心，想养家糊口有俗世欲望。

" 音乐对于我来说就是开心，我不想怜悯悲伤，我们带着悲伤一块玩儿。"

我们都被大张伟骗了。

真的，拿钱羞辱大张伟，才是实至名归。

哪怕这份羞辱里，细数也是悲情。

有钱后的大张伟

才是人间清醒怪

在《嘻唰唰》被骂抄袭之后。

大张伟，一度陷入了几年的抑郁之中。

这些年强颜欢笑写出来的歌，捧红了他的资源，却也彻底把他废在了自我消耗上。

出道 20 年，他发表的歌不计其数。

但在被同行们提起来时，也只剩下近乎讽刺的 " 曾经 "。

粉丝们再想起大张伟时，也全部只有 " 惋惜 "。

大张伟，好像就要变成演艺界的传说，还是负面那种。

他却猝不及防地，交出一份具大张伟特色 " 满分翻红答卷 "。

这一次，他瞄准的，是国产搞笑综艺。

在国内艺人纷纷自持身份，隔岸观火时。

大张伟，丢下写诗的笔，就能戴上小丑的面具上台。

他看了大量影视和综艺。模仿经典桥段，自降身段学配音，当段子手。

于是 " 大老师 " 横空出世，吊儿郎当，却惊为天人。

摇身一变，就是国综救场王。

他在《百变大咖秀》里奇装异服：

在《奇葩说》里玩梗：

在《吐槽大会》里贯彻着他不高级却好用的大式幽默。

他把那些很俗，很苦涩的道理，好像都自己咀嚼了个遍。

抛出来的，是一个个大道至简的，有点皮，有点好玩，又有点深刻的大张伟式哲学。

就连李诞都忍不住吐槽：

" 大张伟，是越看越喜欢，很痛苦啊 "。

在别的歌手都纷纷被转型围困的时候，大张伟，已有破局新象。

三十而立，他再次上车，亦是再起启航。

" 大老师式 " 出圈金句，上了一个又一个热搜。

观众也突然开始 get 到。

原来那个肤浅至极的大张伟，原来内心这么通透，原来为人也可以这么高情商。

比如他被吐槽最多的神曲 " 阳光彩虹小白马 "。

就是他在参加《跟着贝尔去冒险》一边忍受内心煎熬，一边为安抚全员做的歌。

队员张钧甯一看到他颓废就会说 " 阳光彩虹小白马！" 来鼓励他。

于是后来这句歌词成了他的一个魔咒，一唱就哭，一哭就崩。

娱乐圈也终于开始重新接纳这个放飞做自己的男人。

王菲在被问到 " 为什么请大张伟来当嘉宾 "，脱口而出：

喜欢你呗。

毛阿敏在合作后，当众感叹：这个男人，有点东西呵。

" 这家伙看过很多书。

听过很多音乐。

博学多才啊。"